安野光雅的繪畫心靈

我比較喜歡第5集西班牙之旅呈現的畫面，幽默有趣、活潑一點兒，特別是畫紅瓦白牆西班牙式房子的那頁，在密密麻麻的房子當中，在左右上角，畫家安排了顛倒的路人與馬車，猛一看，以為自己眼花了，把書顛倒過來看，路人、馬車在街道中自自然然地，夾道的房子也熱熱鬧鬧的擠在一塊兒。好像畫家為面對面同看一本書的兩人安排了意外驚喜，兩人都有閱讀的樂趣。

第8集的日本之旅讓人沈靜下來。在這集畫冊裡，畫家於寫實的基礎上，以春夏秋冬四季更迭為緯畫出日本鄉間風景，並且加入了自己的想像與回憶。他在故鄉島根青山綠樹的風景中，加入了富山五箇山合掌屋、伊根町的船屋、津和野町的傳統町屋；貫穿全書的旅人欣賞了春天繽紛的櫻花樹、新綠的秧苗、金黃的銀杏，甚至下馬幫助村民割稻；他也畫了人們穿上華麗的和服，敲響神聖的太鼓，召開盛大的盂蘭盆會，或是拉開旗幡，看相撲力士對決；或是在神社前慶祝豐收的祭典；當然也少不了鄰里巷弄閒話的日常。他畫了棋聖吳清源與藤澤庫之助對弈的棋譜，他也畫了黑澤明傳奇之作《七武士》拍攝場景，他畫了宮澤賢治童話裡的獵人、浦島太郎，還畫了童年爬樹的自己。

先看西班牙之旅，再看日本之旅，覺得畫家成了熱情的主人，邀請讀者隨著他走入日本鄉間，走入他記憶中的鄉里。然而不僅止於此，畫家同時也寄託了自己的理念。這集畫冊是2013年出版的，其實可說是畫家在2011年311東日本大地震之後為日本而畫。一開始畫家就把震災之後被視為復興象徵的岩手縣「奇蹟一本松」畫入風景中，所有畫中場景都述說著同一個主題：那個沒有便利電力的時代。畫家在畫冊後記說出自己的初衷，他想畫的就是一個「節電」的世界。電力所帶來的便利使人們生活舒適幸福，但是在過去電力缺乏或甚至無電的時代，並不意味著不幸。311之後，反核意味著覺悟，覺悟自己必須放棄一點現在擁有的方便舒適，但是在沒有電的時代，卻不需要有此覺悟，一切是理所當然的。畫家想畫的正是這種「理所當然」的節電生活，這是他的感知與寄望。

正是這樣的人文情懷，使得這本《旅の絵本VIII：日本》作為系列作最後一輯，顯得如此溫婉敦厚，餘韻無窮。

關於安野光雅對核電的立場，可以參考以下這篇訪談：

http://www.hiroshimapeacemedia.jp/?p=18841

夏日風物詩

テーマは、「海と空と、ふたりの間に」。夫婦や親子や恋人など花火大会に訪ねた様々な「ふたり」を描いて、胸がしめつけられるキャッチコピーを加えたポスターは全部で5種類があるようだ。冒頭部分に貼ってあるのは、わたしが一番好きなのだが、他の四枚も素敵で、夏についていろいろな思い出を呼び起こしてくれるので、ぜひ見てみてください。

文學有什麼用？

確實文學很難如理工科系般與職業訓練、生活便利等現實面產生連結；然而，「文学部の学問が本領を発揮するのは、人生の岐路に立ったときではないか」（從文學當中獲得的能力得以發揮之時，不正是處於人生十字路口之時嗎？），金水教授如此提到。

男女朋友分手時、工作不順時、跟父母、另一半、孩子意見不合時，或是親人離去時、孤獨老後之時、甚或面對死亡之時，這些人生中連舒伯特都無言以對的時刻，從文學當中所學到的提供我們一定的線索去思考與面對這些問題。當然文學並不一定給出答案，但是在思考問題之時，將問題「對象化」，客觀地掌握問題本質，這正是使我們擺脫問題，獲得終極自由的途徑。人唯有真摯地面對問題，思索問題，才能從中獲得身而為人的自由。

作為一個學文學的人，我也需要把這樣的話語牢記於心，在每個人生彷徨的時刻，想起自己從文學中所受的訓練，思索自己站立的位置，確定自己的初心。

家的想像

最近，小說課的學生讀到了袁瓊瓊的〈滄桑〉，當然要察覺字裡行間女人的幽微心思，對年輕單純的大男孩來說並不容易。每次看學生靦腆地搔著頭，企圖進一步分析盧太太與楊青的愛恨時，總有一種愉快，帶著罪惡感的愉快。

言歸正傳，〈滄桑〉裡包家靠著美蘭的“那一位”，把裡裡外外裝潢地體面氣派。小說家在這裏借了盧太太之口，下了「似雅實俗」的評語，可見「家的模樣」也是「人的模樣」，就像〈玉米田之死〉裡提到的「單身漢房間特有的齷齪和凌亂」，「家的味道」也是「人的味道」吧！

那麼，理想的家的樣子，究竟如何呢？在想像的時候，其實也是在安排自己在未來的定位吧。未來的我站在什麼樣的廚房做飯？坐在什麼樣的客廳發呆？窩在什麼樣的臥房聽雨？慢慢地想，慢慢地接近理想。

忙中作樂

[貼在白板的活動主題，用自創的蔬菜字體]

畫完黑板之後，接著要畫貼在白板上的活動主題，同樣是為了拍照時可以知道這張照片是什麼活動，不必猜來猜去。決定把工具都畫在「做」字裡，其餘的字都用蔬果來排列。下午同事若榆帶著兒子來做最後備料，小朋友一開始看不懂為甚麼有秋葵，若榆解釋給他聽，「這是『做菜學中文』五個字啊！」小朋友看懂之後，忽然一秒震驚，驚奇得目瞪口呆！

啊，那真是最好的讚美了。

19日馬老師來演講，除了解釋了商中班離開的原因之外，也提到希望年輕老師不要怕教花課，最好一天五本課本。馬老師有她的氣魄與期許，她不希望後輩只甘於安逸，必須給自己挑戰。不過我心裡想，可以深耕一項專業，這次比上次好，不也是一件好事嗎？

不知為何，一說到「這次比上次好」，想起王小波寫給李銀河的句子：「妳勸我的話我記住了，我將來一定把我的本心拿給妳看。為什麼是將來呢？－－－」

「啊！將來的我比現在好。」

你就是那件快樂的事

[林婉瑜的詩－你就是那件快樂的事]

這首詩就是我回到部落格的理由。

從今天起，我會每週寫一篇文章，每週有一個安靜的時間，想想那件快樂的事。